Cae el telón y la noche...

Cae el telón y la noche
es más negra que la oscuridad
y los sonidos corren afuera
como gatos sobre tejados;
es el filo de la madrugada,
es el bullicio de la ciudad que se cuela
tras el murmullo de un aire acondicionado
justo cuando los cuerpo se posicionan;
es el momento en que nada se dice
y todo se sabe entre las sombras
en el leguaje de los roces a escondidas
que nombran con un toque el gemido;
es la compenetración de las manos
bajo sábanas escurridizas y húmedas
cuando luces se tatúan en el techo
en un lenguaje que ninguno de los dos conoce;
es la blasfemia que se vuelve ley,
la anarquía del momento indiscreto
cuando todo y nada vale,
cuando el dolor es tan necesario;
es el reloj que se rompe
quedando sólo el péndulos los cuerpos
al lado, debajo, encima
presente, ausente, sólo el algo sin materia;
es la sonrisa que se imagina entre sombras
los sonidos que se inventan lentamente
en una religión sin dioses que inventamos
justo en el momento indefinido del instinto animal;
cae el telón y la noche
ya tal vez no es tan noche pero es
cuando la carne se disfraza para el gran show
y un adiós se tatúa con sangre sobre los huesos.

Anti oda a la tos

Abro la boca y lo que sale no son palabras
son ondas sonoras húmedas
poco sensuales,
poco pecables,
poco perdurables,
Poco deseables
que no cantan ni enamoran
que no convocan amantes
ni leyendas antiguas o nuevas;
que no generan deseos
más allá de una suplicada distancia
que no toque,
que no llegue,
que no convoque,
que no redima;
es el angustioso canto hondo
que se hace más dolido en la noche
cuando caen las sombras
y el silencio suplica su espacio
y entonces
resuena el pecho,
un ardor poco placentero nace,
una cosquilla seduce la garganta,
un sombra se hace evidente sobre las horas;
es que ante ella
la noche y el día son
de un pájaro la misma baba,
la misma clave que sonea fuerte
transgrediendo los acentos de las lenguas,
que al leerla evoca recuerdos
a media voz sobre calendarios olvidados,
sobre camas o muebles inmensos como la soledad,
sobre cuartos o carreteras pequeñas ante el ahogo;
es que ahora que visitas
tu presencia se me hace poco ortodoxa,
hay deseos terribles que salgas de mi carne,
que deshabites el calor de mi pecho
que te suda y conjura maldiciones,
hay unas ganas de no tenerte ganas
que seduce hasta las fibras de mis huesos
hasta el punto de casi no querer nombrarte.
¡Oh hereje tos que te apoderas
haciendo vibrar cada fragmento de mi humanidad,
no te quedes ni te salves al filo de mis labios,
no me dejes pronunciar en silencio tus apodos,
aleja de mí este cáliz indecoroso
que no deja dormir mis delirios ni desvelos!
¡Oh tos, mi maltrecha tos,
hablando claro,
no jodas más conmigo!

Autorretrato II

Y la palabra se volvió carne
y las letras fueron huesos sobre los verbos
el silencio deshojó la piel
barcos navegaron un mar desnudo
las olas definieron la forma de un cuerpo
era el día volviéndose noche,
era la noche posesionándose del día
cuando llegaron los naves de algún otro mundo
ya la conquista se había iniciado entre adoquines de vellos
habían desembarcado las sombras innombradas
sobre la isla que adquiría el nombre de un ángel sin alas
la forma de algún gemido de alguna noche
en el momento que las palabras eran aguas saldas
y la piel, otra vez la piel, la gran pregunta,
la respuesta retórica de la estoica mirada
de la que germinó la poesía en un segundo casi clandestino
donde un poeta nacía en el mástil de un barco de papel,
y un hombre, este que escribe, resucitaba taciturno
en la pequeña muerte de un poema y la sangre de algunas ganas.

Cuando me miras

Cuando me miras

“Cada vez que me miras es un milagro…”
Luis Eduardo Aute

Cuando tus ojos, amor, aterrizan en los míos
el tránsito de mi mirada a la tuya se vuelve verde,
verde que te quiero verde, también verde te deseo,
como pensarte esta isla ambas desnudas
con tus montañas al aire justo en la cúspide rosada
en donde se roza con miradas el deseo que se humedece
mojándolo cuesta abajo por tu variada geografía
cuando el viaje de los ojos redefine el silencio
en lenguaje que sólo la caricia de la mirada conoce
que se traduce en sentidos que se penetran entre sí
en el momento en que el decir no conoce de idiomas
más allá del que inventamos en esta intimidad compartida
en este concubinato que escapa de mí hacia ti
de ti hacia mí cabalgando un reloj de hojas
cuando las horas y las miradas se confunden y funden,
cuando jugamos confundidos a mirarnos con caricias,
cuando la suma del uno más uno da dos, pero también uno,
es que descubro un antiguo milagro que cada vez que miras
hay un algo que vibra el violín mudo de mi pecho
con una nota que provoca la música y tímidos versos
porque cuando tus ojos, amor, aterrizan en los míos
hay un barco de papel encarnado zarpando de camino
a dónde sólo tú y yo sabemos sobre sudados horizontes.

Un silencioso bullicio se posa sobre tu pecho

Un silencioso bullicio se posa sobre tu pecho.
Justo al lado de tu carne
la ausencia de color se vuelve casi obscena,
casi absurda,
casi equilibro,
casi vértigo,
casi como si fuera un viaje sin artefacto
más allá del deseo,
del temblor,
del recuerdo,
del péndulo,
como si la mente pudiera nombrar
más allá de lo obvio
de la imagen,
de la sombra,
del espectro,
en donde se tatúa sobre la piel
grafitis jeroglafiados
de otros tiempos,
de otros amantes,
de otros cuerpos,
en el momento en que el tiempo se detiene
al nombrar el vacío
de tu rostro,
de tu olor,
de tu fuego
cuando las palabras dejan de ser letras
jugando a escondidas muertes
en tus poros,
en tus lágrimas,
en tus sudores,
al caer los deseos como hojas
sobre tu teta deletreada dentro de mi boca.

Uno más uno más uno...

Uno a uno la piel es fuego,

a la suma de otra es incendio

cuando el uno más otro más otro

da un tres que vibran y laten,

cuando el tres lo multiplicamos

por gotas de sudores sin nombres

y un exponente al cuadrado de gemidos;

cuando las sombras se entrecruzan

y restamos uno menos uno menos uno

rompiendo con las leyes antiguas

y no da cero, pero tampoco da uno,

da la amorfa incontable forma que no cabe

en un ábaco de fichas obtusas;

cuando el vértigo se vuelve vertiginoso

y jugamos uno más uno más uno

con las barbas grises de un pensante Newton

fuerza a fuerza entre sís y nos en pasiones espirales,

en un arriba y abajo y al lado frenético y sin reglas,

en una atracción uniforme y sonora y explosiva como ola

orgasmiando justo al borde del lado oscuro de algún corazón;

cuando los minutos se vuelve frenéticos y esquizofrénicos

y el reloj le da lo mismo correr hacia adelante que atrás,

que detenerse voyerista a mirar la matemáticas de las carnes,

el paso de cuerpos uno más uno más uno

ante el roce de manecillas en pequeñas muertes insaciables;

cuando la noche y el día se ven confundidos en colores

y a lo lejos un trasnochado Aristóteles traza un mapa cósmico

de la órbita de nuestras carnes al roce de las estrellas

entrellados en el mar de una cama que se hace inmensa

al caer una brújula sobre el techo de norte a sur y viceversa,

el adentro y el afuera arrebatan lo sentidos incalculables

al zarpar entrelazados en un barco en la línea de la penumbra;

cuando la geometría define los cuerpos entre luces

que toman formas de edificios, ciudades, fórmulas

y un Picasso coge una nota con nuestras formas conjugadas

en un uno más uno más uno

en ángulos casi perfectos en donde se asfixia el silencio;

cuando uno frente uno frente a otro

son la divina divinidad de perfecto deseado pecado,

el amor, el dolor y las contradicciones se dan un palo de olvido

al crear nuevas formas de formular en el uno más uno más uno

con el arte de hacer de los suspiros un fuego desmesurado

al nacer el día y aún la noche seguir vibrando

al filo de los ojos que arden en miradas entre las manos.

Al son de una nota luego de escuchar a Mercedes Sosa

Escuchaba indios corriendo desbocados

con Ipod al ritmo de Ricky Martin en living la vida loca;

veía a piratas dándose shots de chichaito

encallados al lado izquierdo de la Garita del Diablo;

sentía una brisa fría de los Andes

sentado en el balcón de mi casa en Aibonito escuchando los coquíes;

juro haber visto a Calle 13 silbando atrévete, levante

en el triciclo rojo que a mi hija ya no le sirve;

recuerdo haber visto a Neruda, Paz, Hemingway y Poe

jugando dóminos en mi librero apolillado sobre mi libro de Dalí;

creo haber volteado mi mirada a la sombra de la luna

y ver la silueta de la Lupe perreando con Mahoma y Cristo,

estoy seguro que vi a Mercedes, la Negra, la Sosa, la de los sones,

taraleandome alguna melodía con un maté hecho de moriviví,

confieso que no me he metido nada para escribir este poema

sólo la nota de escuchar a esa diva en las calles de esta isla.

Perdón, debo irme con mis palabras sobre los mares

mi unicornio azul ya tiene Armored All en su pezuñas,

a lo lejos Afrodita me esperaba en baby doll y gistro amarillo

y espero dar gracias a la vida al final del día en alguna barra.

Poema sobre imagen II

Hacer click para agrandar la imagen...

Me pronuncio y confieso

Me pronuncio en contra de lo que hacen de arte un acto futil y de mero ejercicio pragmático; de los que prostituyen su creatividad al hacer cosas para agradar a las masas y procurar alguno que otro elogio o aplauso; de los que pronuncian palabras o plasmas imágenes o sonidos para ser políticamente correctos para los académicos o cualquier otro que represente algún poder; de lo que claudican en sus creencias e ideales por alcanzar la fama o procurar ser “best sellers”; de los que procuran el protagonismo a toda cuenta sin hacer las cosas por un mero compromiso con la cultura y sus ideales; de los que usan el poder de sus palabras para seducir seres sensibles para saciar en ellos sus instintos carnales sin que vaya en ello algún vestigio de amor o de alma de modo claramente consentido entre las partes; de los que regionalizan y nacionalizan ortodoxamente el arte y la identidad afincándose un preceptos sublimes y cuestionables; de los que utilizan el poder de alcance del internet y sus contactos profesionales para llevar a cabo ataques personalistas; de los que hacen de las pequeñas distancias de esta Isla una excusa para no asistir a eventos en los cuales hay personas hambrientas de cultura; de la gente que para asistir a un evento hay que hacerles casi pleitesía e invitaciones VIP que vaya incluida de modo especial en los comunicados de prensa y que han asumido literalmente la idea del escritor (o artista) como un pequeño dios; de los que cortan los espacios para el arte en los medios de comunicación y de los que critican negativamente a la poca gente que dan la batalla en los pocos espacios que quedan; de los que difaman y hacen hasta lo indecible para lograr protagonismo personal en movimientos colectivos; de los que se arman de sus títulos para adelantar sus causas personales creativas dándole la espalda a sus pares y no utilizando eso para ayudar a otros con gran potencial y compromiso; de los que crean obras de gran intensidad, pasión, sentimiento, compromiso y sensibilidad y en sus vidas personales y cotidianas son el total antagonismo de sus creaciones artísticas; de los que viven colonizados de conciencia en un constante insularismo como si ellos fueran una nación con piernas en puro capitalismo ideológico y existencial; de los que se miran como paradigma para criticar creativa y personalmente a otros artistas; de los que usan su creatividad para herir a otros, para subyugar a otros, para mancillar a otros por el mero hecho de sentirse superiores; de los que hacen cosas que no van con sus personalidades por el mero hecho de robarse algún aplauso o algún comentario que lo adule para alimentar su ego; de los que tiene una memoria rota, reniegan de sus maestros y se quedan más en el chismes pequeños de la vida de los mismos que en la huella que sus técnicas y modos de jugar con los lenguajes han dejado en ellos; de los que han olvidado que el principio primordial del arte es la expresión en un juego entre el intelecto y el corazón y que nuestra creatividad tiene de modo intrínseco un compromiso social; de los que viven del alarde, la adulación, la autoproclamación cuando al final de la noche se acuestan con la misma soledad y vacío, huella necesaria que llevamos todos los que trabajamos el arte pero que no hiere o duele cuando se trabaja con compromiso y sin agendas escondidas.

Me pronuncio en contra de estas cosas y de otras más que se me escapan. Confieso sin lugar a dudas y discusiones, que en estos años he pecado de alguna de ellas, pero que en el tomar de consciencia de ellas he ido aprendiendo a no caer; a quienes se han sentido víctimas, mis disculpas. Me confieso aprendiz de la vida y aún con mucho por recorrer. Me confieso a veces ignorante y otras ingenuo. Me confieso errante y variante, pero constante en lo profundo. Me confieso artista, total el arte a fin de cuentas es una condena que libera y una libertad que condena.

Imágenes de la Noche de Poesía y Arte (des) puntando II

Noche de poesía y arte: (des)puntando II

Luego del éxito de la primera noche de poesía y arte de este semestre y continuando con el cierre de una etapa en mi vida para comenzar otro los invito a nuestro segundo evento Noche de poesía y arte: (des)putando II . Despunta la necesidad de un espacio para la expresión y el acto mismo de escribir. Será una noche en la cual se confundirá la música y la poesía, lo más conocido y los más por conocerse. Será una noche libre para disfrutar de escuchar y de leer, cada cual desde su capacidad y necesidad

Lugar: Fundación Nacional para la Cultura Popular
(Calle Fortaleza #56 (casi esquina Calle del Cristo) Viejo San Juan, Puerto Rico)

Día: Viernes 18 de septiembre de 2009

Hora: 8:30 PM

Open Mic

Imágenes de la noche de poesía: (des)puntando

Noche de poesía y arte: (des)puntando

Abriendo un semestre en el cual cierro un ciclo de varios años de eventos sin que sea un final (des)putando despunta la necesidad de un espacio para la expresión y el acto mismo de escribir. Será una noche en la cual se confundirá la música y la poesía, lo más conocido y los más por conocerse. Será una noche libre para disfrutar de escuchar y de leer, cada cual desde su capacidad y necesidad

Lugar: Fundación Nacional para la Cultura Popular
(Calle Fortaleza #56 (casi esquina Calle del Cristo) Viejo San Juan, Puerto Rico)

Día: Viernes 7 de agosto de 2009

Hora: 8:30 PM

Open Mic

Tertupalabrando en Maya-West: Las imágenes

En una gran tarde en la radio en Puerto Rico saborando la terulia ...

Mi vida personal y el contacto que tengo con las personas, es algo que guardo en el espacio de lo íntimo. Sin embargo, hoy siento el deseo de compartir con ustedes, cada uno de mis lectores, un email que me enviara una compañera que la vida puso en mi zigzageante paso por este tiempo. Este email lo recibí hoy, 2 de mayo de 2009, de parte de Maira Landa, conductora junto a Nieves González Abreu del programa radial de 11 Q (1140 AM todos los viernes de 5 PM - 6 PM) "Tardes de tertulia" en el cual estuve invitado el pasado viernes.

Comparto con ustedes el texto íntegro de su correo electrónico:


Querido Angel:

Me alegra mucho que lo pasaras bien en el programa. Como te dije, tratamos de que sea una tertulia entre amigos para que así lo sienta la gente que nos escucha. Hay muchos programas "estirados" de literatura, que lo que provocan es cambiar de estación y queremos alejarnos de eso. La literatura es divertida y enriquecedora. Awilda y yo nos divertimos mucho en cada grabación y conocemos a gente muy interesante.

También me encantó conocerte. Se te sale la vida por los poros.... con juventud y talento. Eso, de alguna forma, me transmite vitalidad y me nutre.

Me encantará que me envíes las fotos que tomó tu amiga. Gracias. Estamos por hacer una página web del programa, así que podemos usar algunas. También, cuando llegue el momento, te pediré autorización para poner tu blog como enlace.

En cuanto a una copia de la grabación, te sugiero que llames a 11 Q, a Ofelia 723-4848, para pedirle que te gestione la grabación. Debes llevarle un disquette en blanco. Coordina con ella, que estoy segura hará el favor con gusto porque es encantadora. Fue una pena que la moderadora del programa, Nieves González Abreu (la dueña de la estación) no pudiera estar ese día, para que la conocieras. Como viste, Awilda lo hace muy bien en sustitución de ella.

Cuando pongas todo en el blog, avísame para verlo. Espero que esto sea el principio de una larga amistad entre nosotros. Te deseo mucho éxito.

Un abrazo,

Maira

Poema de mi proximo libro "Barcos de Papel y otros Naufragios"

Aquí quiero compartir con mis lectores y todos los fantasmas que deambulan por este espacio, un poema mío que pertece a mi próximo libro (el segundo) que lleva por título Barcos de Papel y otros Naufragios y que saldrá publicado bajo el sello de Isla Negra. La foto fue parte de un shooting que me hizo el amigo José Orlando Sued para sacar unas fotos para ser utilizadas en la portada del libro.

Favor de dar un click a la imagen para verlo en tamaño legible...

Entrevista "Open Mic"

Comparto entrevista realizada por la periodista Tatiana Pérez para El Nuevo Día sobre los "open mic". Entrevista publicada el 15 de marzo de 2009.

Dar click a la imagen para verlas más grandes.

Noche de Poesía y Arte: Nocturno II

El viernes, 3 de abril de 2009. será la segunda noche de poesía y arte de este semestre titulada Noche de Poesía y Arte: Nocturno II. Dicha actividad se llevará a cabo  en la Fundación Nacional para la Cultura Popular (Calle Fortaleza #55, Viejo San Juan, Puerto Rico). La entrada es libre de costo y en formato de micrófono abierto (open mic) para todos los que deseen compartir su arte.

Luego del éxito de la primera noche de poesía de este semestre, retomamos las noches de poesía con este nuevo evento "Nocturno II". Con la noche como testigo y cómplice, abrimos de nuevo el espacio para la exposición de la pintura, el teatro y la poesía. Dado el éxito de los pasados eventos, abrimos el espacio a voces nuevas en un país cuya existencia del arte se ve cada día más amenazado.

Ya este próximo viernes es nuestra noche de poesía. En esta noche de poesía contaremos con la presencia poetas en una noche en la que habrá música, poesía y sorpresas como siempre. De modo especial, contaremos en la música con la participación de Federico Balducci y su conjunto/proyecto de jazz Jus de Lune y su concepto de jazz y trova. Además, tendremos a la cantautora aiboniteña radicada en San Francisco, Melissa Rivera. Melissa ha desarrollado una fusión de música celta y puertorriqueña conocida en California como "celtorriqueña" o "celtorican".

Primer cuento de mi hija Nicole... y sólo tiene 5 años...

Hoy, domingo 1 de marzo de 2009, mi hija Nicole tomó unos papeles de construcción en los cuales habían unas láminas. Se sentó en la mesa de cocina mientras yo revisaba los email. De pronto me dice: "Papi, escribí un cuento". Lo leí y quedé en shock porque el cuento era basado en las imágenes; pura creación de su mente. Me encantó su letra (aunque tiene algunos errores ortográficos), su imaginación y su uso del lenguaje. Yo espero que si se decide por el área de las letras, sea mucho mejor que yo. Aquí el cuento. Para ver las imágenes en grande, favor de darles click...

Imágenes: Noche de poesía y arte Nocturno

Noche de Poesía: Nocturno

Celebrando 6 años de organiza noches de poesía en el Viejo San Juan, el colectivo de En la Orilla, anuncia la primera noche de poesía y arte de este semestre titulada Noche de Poesía y Arte: Nocturno. Dicha actividad se llevará a cabo el viernes, 27 de febrero de 2009, a las 8:30 PM, en la Fundación Nacional para la Cultura Popular (Calle Fortaleza #55, Viejo San Juan, Puerto Rico). La entrada es libre de costo y en formato de micrófono abierto para todos los que deseen compartir su arte.

En esta noche de poesía contaremos con la presencia de nuestros colaboradores de la página en una noche en la que habrá música, poesía y sorpresas como siempre. En esta ocasión, contaremos en la música con la participación de Federico Balducci y su conjunto/proyecto de jazz Jus de Lune, quienes han hecho, entre otras cosas, unos arreglos musicales de boleros de Sylvia Resach en jazz.

Espero que puedan acompañarnos en esta noche y disfrutar de esto que tanto nos gusta...

Cuando te pienso...

Hablo de mi soledad...

Hablo de mi soledad.
De lo árboles que silban secretos
tras aguaceros secos y soles húmedos,
del dibujo de una ciudad a lo lejos,
de un mar oscuro y callado,
de rostros que miran con pena,
de los días que anuncia expirados milagros.

Es que hablo de mi soledad.
De los apellidos y nombres que se me pierden,
de los rostros que aparecen sin permiso,
de los rincones donde corro al silencio,
del timbre del teléfono que no perdona,
de tantas voces que se ensordecen mi tacto,
de esta tumba de olvidados y olvidadas de mi memoria.

Es que juro que hablo de mi soledad.
de la del deambulante de sueños que transita las sombras,
de la del poeta que soñó ser astronauta de cuerpos,
de la del que habla con los fantasmas de sus libros,
de la del que una lagartija recorre su espalda (des)alada,
de la del que navega barcos de papel por aguas secas,
de la del que deletrea soledad con los dedos de la mano.

Es que casi siempre he hablo de soledad.
Es que la música trae rostros y momentos extintos,
es que hay rugidos con gemidos intercalados en mis sentidos,
es que la noche y el día tienen cierto olor a tantas cosas,
es que las palabras tienen un toque de sabor a un cuerpo lejano,
es que soy tan débil ante la debilidad de recuerdos encarlados,
es que sólo queda darme un palo con la soledad y llevármela a la cama.

Video en vivo de "Esta noche se me ocurre..."

Aquí en plena adrenalina y disfrute de la palabra y de interactuar con el público. Actividad realizada en la Universidad de Puerto Rico Recinto de Mayagüez en febrero de 2005 en donde fui el maestro de ceremonia y poeta invitado.

Publicación en El Salvador

Aquí una publicación que me hiciera el poeta Otoniel Guevarra en El Salvador. Para verla mejor, darle click a la imagen.

Noche de Poesía y Arte: Vociferando

Luego del éxito de la Noche de Poesía y Arte de mayo , retomamos el proyecto este semestre con muchas ganas y gente loca por expresarse. Contaremos con exposición de pintura, compañeros que irán a tocar y mucha poesía, como siempre, con micrófono abierto.

Esperamos una noche mágica para los sentidos. A todos ustedes que escriben, los invitamos a compartir sus textos. A los que no escriben, a que compartan el placer de las palabras y nos regalen su presencia.

Abajo les acompañamos la información sobre la noche de poesía y arte. Queremos enfatizar que la actividad comenzará a las 8:30 PM en punto. Esto es importante para no correr en contra del tiempo y para que podamos disfrutar con gusto todo lo que pasará y para la gente que viajará a pueblos lejanos.

Los esperamos…

Noche de Poesía y Arte: Vociferando

Fecha: Viernes, 5 de septiembre de 2008
Hora: 8:30 PM en punto
Lugar: Fundación Nacional para la Cultura Popular
(Calle Fortaleza (#51), esquina Calle del Cristo, Viejo San Juan)

Open mic para la música, el teatro, la poesía!!!

Para ver ver el mapa de dónde se encuentra la Fundación, dar click a la imagen siguiente:

Me acuesto...

Me acuesto
con la noche
y con el día
entrelazados en un juego
de luces y sombras
amarradas y entretejidas
encabalgando sonidos y silencios,
sueños y soñados;
me acuesto
con el sol
y con la luna
cuando ambos son y no son
cuando el uno es el otro y viceversa
en el momento en sus rayos se confunden
y da lo mismo ser uno u el otro
en ese segundo en que los colores
son tan vivos como muertos
en el que algunos se levantan trasnochados
y otros se acuestan atardecidos;
me acuesto
con el recuerdo de una madre llorando en Georgia
con el cadáver su hijo entre los pechos,
con la imagen de un niño en Nigeria a puro hueso
con un olor a muerte en su carabelar sonrisa,
con la mirada de una selva que gime en El Amazonas
en el sonido de las sierras y de animales y tribus corriendo,
con unas imágenes del Presidente Bush con sus guardaespaldas
y su traje llevando como relicario miles de muertes,
con las oraciones de un iraquí que reza a Ala
antes de inmolarse frente a un shopping center,
con los ojos lloroso de un indio en Perú
entregando las tierras de sus milenarios antepasados,
con el ruido constante de máquinas y martillos que labran
una muralla de lamentos y tormentos al norte de América Latina
con el rechinar de una yola que sale en una noche de luna
en búsqueda de una visa para un sueño en medio de la pesadilla,
con miles de voces y de imágenes de mi isla
entretejiendo día a día la vela de este naufragio en el Caribe,
con el sonido ensordecedor del sollozo de una puta
que llora la recesión de la economía entre sus piernas;
me acuesto
con el amor
y el desamor
en un eclipse que no conoce de horas o calendarios
de un adiós dibujado sobre la arena
o de algún beso lanzado al aire en las antiguas murallas
por donde deambulan fantasmas de versos robados
a una musa que vendió sus servicios a algún desconocido;
me acuesto
con mi soledad
y con mi bullicio
con cada cuerpo que ha habitado mi carne,
con cada mirada que se me ha tatuado,
con cada caricia con que temblado,
con cada rostro con que he chocado
con dada realidad o fantasía que se me ha confundido;
me acuesto
con mi ausencia
y todas las presencias
mi cama está tan vacía y tan llena
que a veces, sólo a veces,
me pregunto si queda espacio para mí.

Fotos noche de poesía: 100 minutos de poemas